第七章傻气使我和无语的爱情情擦肩 (第7/8页)

地爬出来的厚厚的稿纸，转身跑开了，虽然我明知那些东西确实太幼稚了。

    第一次见到苏平是念高一的时候。那时父母同时患病住院，而来回奔跑着的两个医院的距离足以将我羸弱的身躯累垮。那天在医院里我提个热水瓶去打水，长长的楼道尽头响起一阵橐橐声，仿佛命运之神叩门的声音，我望见一个高大的身躯两手撑着拐杖朝我走来，阳光里我一阵目眩神迷。那个身躯下面的左腿已被齐臀切除。当他经过我身旁时，拐杖碰着什么差点被绊倒。我下意识地伸手去扶他。他摆摆手，一句话也没说，努力站稳后便望着我。我也望着他。阳光下无数微小的尘埃在他头部周围旋转翻滚，我就像看着一部电影似的望着他。后来，他对我说，那天我站在那儿，满脸忧伤的样子，使他困惑，并且不由产生了一种怜爱之心。

    他原是师专的一名青年讲师，生活才刚刚开始，而现在成了我父亲的病友。他从不跟我谈他的病情，却总是滔滔不绝地讲起他的往事。他的童年他的成长过程他的大学时光他的生活信念以及他在病中仍在孜孜攻读的大部头。每个字都好像径直从他灵魂里迸出来。我或许不能完全听明白那些话，但我的胸臆为之掀动，好像多年来挂在我面前的那块硕大的帷幕已经由他揭开，一种消失了很久的情愫开始在心中sao动起来。

    于是我也试着对他倾诉我的苦处。他总是专注地看着我，认真地听每一个字，然后给我指点迷津。有时他会严肃地说：“你不要低估了自己。不要自卑。不要老是一副受难者的样子。”

    有一次我告诉他我想快些长大，摆脱这种沉闷的生活。他笑了起来，说：“不，你不了解。天下只有两种人，要么是教师，要么是学生。你是一个学生。”

    “我是一个好学生吗？”

    “等你找到你要的东西，你会是一个好学生。”

    可我那时已经明白了我到底要什么。我已经16岁，从12岁起就开始写小说。我把那些东西拿给他。他一页页地翻着，嘴角溢出止不住的笑意。后来他递还给我，淡淡地说：“你想当一个真正的作家。很好，这是我们的方向，不过这些你还是把它撕了吧。并不是写得不好，是还不够好。对你来说，还不够好。”

    我定定地望着他。这是多久以来别人给我最漂亮的一击。我拿过那本一个字一个字地爬出来的厚厚的稿纸，转身跑开了，虽然明知那些东西确实太幼稚了。

    在楼顶站了好一会儿，我开始慢慢地把那些作品撕成碎片。他一拐一拐地走到我身边。

    “你是不是一直都是个爱发脾气的小女孩？”“我想是的，虽然我想尽可能不这样。”“为什么不？”“如果你是我，你生活在我的环境里，你就不会问了。”“别让人家的眼光改变了你的脾气。这脾气也许他们不喜欢，使他们感到不舒服，不过对你自己是可贵的，有一天你会明白。”

    那些日子我毫无保留地信任他，相信他的每一句话。遇到一个充满理想而又才华横溢的横看竖看都比较顺眼的人，对人的一生多么重要！我仍然生活在往日的校园和环境中，而对着同样的人，仍然每天在两个医院之间疲于奔波，然而这一切已不再令我烦恼。我感到有一股春天里清新的风，直扑我胸襟，麻木、自卑、迷惘、彷徨…全都一扫而去。

    那个早晨我把新作的一篇文章交给他。他低头慢慢地翻，嘴角又露出那样的笑意。看完一遍，他又从头再看一遍，我满心期待地望着他。

    “好久没看到这么好的文章了。”他放下稿纸掩饰不住眉眼间的激动。

    “真的吗？”

    “肯定是的。”

    “真的肯定？”

    他突然笑起来，坚决地点了点头。于是我感到有一股强烈的光柱穿透乌云直射我心底。

    他帮我把那篇得到他肯定的文章寄了出去，等待回音的日子长得绵绵无尽。发出信后的每一天，我那颗充满希望的心像一只披着粉红色羽毛的小鸟，在诗一般亮丽的晴空中翱翔。

    父亲终于出院了。我再也不必在每天放学后忽匆匆地赶往那座整个楼道荡着难闻的苏打水气味的医院，可我总是忍不住瞒着大人穿越医院长长的走廊来到昔日的病房门口，但我一直缺乏勇气推开眼前的那扇门，而只是悄悄地透过钥匙孔看一看床头日渐憔悴的他。这是我每日必做的功课。我希望他好起来，又希望他永远住下去，好让我永远能保有这个不为人知的秘密。

    不久以后，编辑部寄来了载有我那篇散文的杂志。这个突如其来的好消息使我欣喜若狂。我立刻想到了躺在医院里的苏平，他一定会为我高兴的，而我终于有一个理由推开那扇横在我们之间的斑驳剥蚀的房门了！

    当我雀跃地跑到医院，却意外地看到那张床位已空空如也。一条白得刺眼的干净地床单冷冷清清地直逼着我双眼。一个戴白帽的医生告诉我他死了。肾癌。癌细胞扩散。当时我只能断断续续捕捉到这些字眼。好久好久我就这样傻站着，仿佛苏平仍是当日的模样在侃侃而谈。回家的路上，我的心阵阵发疼，犹如几十只尖锥在那里猛扎。

    苏平活过，然后死了，就这样。我努力说服自己。可他必定留下了些什么吧？

    此后的许多日子，我的生活有时好，有时坏。不过，苏平说对了，我这人犟。在我握着笔管固执地写作的时候，在我看到自己的东西变成铅字的时候，在我遭到非议内心痛苦的时候…我忘不了他，忘不了他的眼神，忘不了他说过的每一句话。

    我从小便不太喜欢老师，从没写过赞美老师的作文，心底也不曾有过一丝半缕的感激。因为他们曾有意无意地伤害了一个孩子寂寞的心，伤得那么深。但也许将来我会成为一个教师，世事难料，不是吗？有时你越想摆脱的命运，它越是紧紧纠缠你。即便如此，我想我会是一个好老师，像苏平那样的，我将给我的每一个孩子——可爱的和不可爱的——一个眼神一个微笑一个鼓励，给他们纤尘不染的心灵带去一片充满阳光的亮丽，牵引他们走向生命的辉煌。

    心跳

    从此，不论走在路上，或者眺望窗外，我的目光都会不